Je me sens perdu. Je suis assis sur une pierre tombale. Il n'y a aucun nom inscrit dessus, pas plus que de date. La brume m'entoure, des ombres s'agitent à la lisière de ma perception. De la neige tombe, mais je ne ressens aucune sensation de froid.

Suis-je mort ?
Où suis-je ?

Je n'arrive pas à me lever. Je suis sculpté dans la tombe. On m'appelle. Un fantôme du passé surgit, passe sa main dans mes cheveux, me sourit et murmure d'impossibles paroles rassurantes, puis disparaît, me laissant un goût amer sur la conscience.

Je finis par me lever. Je me retourne et regarde la tombe. Elle n'est plus là, seule l'herbe persiste entre les flocons de neige qu'elle tente de percer. Le vent berce le monde, mais je ne ressens pas non plus sa brise. Je m'allonge et ferme les yeux. Quand je les rouvre, je vois des nuages, se découpant sur un ciel bleu. L'eau clapote autour de moi, la barque tangue.

Et je me demande ce que je suis censé penser, dire.